Музыка Владимира Рагимова
                 Стихи Сергея Сапожникова

На улице прозрачно и темно,
День кончился за три часа до срока.
Девятый час, как наше ремесло
Под фонарем шатается без прока.
    Та комната еще совсем одна
    Беседует на языке бутылок
    Сама с собой. И холодит затылок
    Незрячим глазом давняя вина.

Газетный воск шуршит на сквозняке,
И траурная рамочка на двери,
А в коридоре свет, и нет потери,
Которая пришлась бы по руке.
    А этот век годится, как любой
    И у окна уже маячат люди.
    Не все ль равно, и голосок прелюдий -
    Как с Моцартом он легок и с тобой.

    Но двери поскорее на замки,
    И ждешь уже не отклика, не звука -
    Звонка, наверное. И тетивою лука
    Срывается строка из-под руки.

А за стеною снег или Плющиха,
И этот снег уже не описать.
Оставь другим, а нам еще плясать,
И это мы умеем делать лихо.
    Ах, скрипочка! Наяривай, пили,
    Пусть дребезжит озябшее оконце,
    И уверяю - нет такого солнца,
    Которого бы мы не обожгли...

    А во дворе заждались тополя,
    Есть свой черед и для предсмертной скуки,
    Мы молоды, и не родились внуки,
    Которые нас сбросят с корабля.

Июль 2004, Лос-Анджелес